160年前的 摄魂术 ,被这个桂林人还原了

160年前的 摄魂术 ,被这个桂林人还原了

赵杰

ZhaoJie

桂林人 / 古法湿版摄影师

1

在赵杰看来，眼前复古陈旧的机器让他感到了生活充满激情。

成家立业后的他，生活安稳，开始陷入到了平淡的生活状态里。到了赵杰这个阶段的人，都试图从无趣的生活中找到新的信仰，这种信仰大部分都是温和而简单的，不需要过度用力去追求，所以大部分男人选择了钓鱼，或者选择喝茶盘核桃，而女人则喜欢上广场舞或者郊游。当然，也有许多人像赵杰这样的，突然对艺术充满了创造欲，喜欢上了摄影，学会用镜头对准自己波澜不惊的生活。

上个月，作为桂林唯一一个湿版摄影师的他，被万象城邀请参加肖全的“时代肖像创作计划”，成为了肖全镜头定格下的桂林人肖像中的一个。得到照片后的赵杰，马上找了北京的朋友帮忙制作出来，挂在了他工作室的最显眼的地方。

肖全帮赵杰拍摄的照片

赵杰仰慕肖全，觉得他不愧是中国拍肖像最好的摄影师，而肖全对赵杰感到惊讶，觉得在桂林居然有人坚持湿版摄影这种古老技术的人，不容易。

后来，赵杰把肖全请到他的工作室参观，两人探讨着各自的创作心路历程，最后还互相用湿版摄影给对方拍了一张照片。

赵杰用湿版摄影帮肖全拍下的照片

赵杰在青禾美邦不远处有一间自己的摄影工作室，进门就是影棚，再往里走一点就是暗房，暗房里红灯微迷。当人走进这片红晕时，会不由自主地进到一个神秘的境界里。在这里，从调配药水、到显影和定影药液中冲洗照片，再到最后把一张张照片挂起来晾干，看似简单的摄影过程被拉得冗长，但每一步操作都能让赵杰感到享受。在他心里，少了哪一步，都无法完成一幅好的作品。

工作室的暗房2

身边的朋友很少知道他最近在忙活什么，最多知道的是在忙活一个摄影工作室，但具体说是湿版摄影的时候，就摸不着头脑了，也不知道这种摄影和市面上的有啥区别。这是很正常的事，毕竟湿版摄影是一门大概起源于19世纪中叶的古老技术，原理是在干净的玻璃上涂布火棉胶为主材的溶剂，再浸入硝酸银，趁着药剂未挥发殆尽的时候进行拍摄，然后显影，定影，根据喜好，把底片做成正片或者负片的摄影技术。

湿版摄影听起来很玄很有距离感，其实在很多清朝电影中都有出现过，那时候愚昧无知的人会把这种照出自己样子的技术称为摄魂术。

时至今日，在电子及数码影像全民普及之下，湿版摄影已变得踪迹难寻，而坚持湿版摄影的人更是凤毛麟角。但由于湿版火棉胶摄影术所独具艺术性，使得一些独具匠心的摄影师开始着迷于这种古老的技术。

正在晾干的摄影作品

而湿版摄影技术对我们来说除了镜头，其他一切都可以自己解决。湿版摄影所需的机器可以自己造，片盒可以DIY。按赵杰说的：这是一门回归摄影本质的摄影技术。

当代摄影不是单纯截取世界的反射，而是寻找与世界的新关系。湿版摄影拍摄耗时、过程复杂，效果不确定，用这种技术拍摄的照片是独一无二的。对于如今追求美化便捷的当代人来说，还用这种特别古老的方法来进行创作，简直是闲得慌。

而对于赵杰来说湿版摄影最让他享受的一个点就是，这种方法很慢，能够让他慢下来细心的观看画面，可以更认真的想一个问题，等想好了再把它完整的表达出来。

因为湿版摄影是成本较高，后期操作较麻烦的技术，它不像数码相机，成本很低就随便摁，正负曝光、连拍，本来拍一张就行的会拍三张或者五张，曝光不准了可以看一眼监视器进行反复调整。湿版这样拍的机会很少，因为这种限制使得赵杰在每一次拍摄时都会特别认真对待。每次赵杰拍的时候就会想后期很麻烦，成本很高，尽量不要浪费，需要很好的技术去控制，摁快门的时候所有的东西都会他在脑子里过一遍，这样控制会更强一些，出来的东西自然会好一些。

不管是工作还是创作，有压力才有动力嘛，限制越多才会越重视它，拍出来的效果反而会更好一些。

3

在做自由湿版摄影师之前，赵杰的第一份工作是医生。医科大毕业后，他进了南溪山医院超声科，日常是给病人照B超。这个过程算不得复杂，考验最多的是操作者的经验。B超时需要病人平躺，并暴露腹部，在肚子上涂抹一些耦合剂，用超声探头在腹部游走，同时内部的情况就会显示在B超机器连接的电脑显示屏上。

在他看来，B超和湿版摄影有着异曲同工之处，同在一个漆黑的房间里进行操作，需要使用特定的化学溶剂，考验手法和眼力，最后得到一张照片。不同的是：一种是定格内在，一种是在外在，一种有艺术性，一种是严谨性。

也正是这段工作经历，让赵杰觉得自己和影像总有些关系。他的使命，仿佛就是为记录某种真实，无论是外在还是内在。

各种贴了标签的化学溶剂

从医生转变为一个湿版摄影师，两种身份的反差还是令很多人感到诧异，就像赵杰在2015年去中央美术学院进修摄影时，面试的老师问他，你以前做什么职业的，赵杰说做医生，就能想到对方接下来的第二句肯定是：你怎么想的，不做医生而去搞摄影呢？

央美进修时创作的工作照

可在赵杰心中无论从事什么工作，首先开心就好，在这个阶段选择了湿版摄影，那就把这个东西做好就行，其他的顺其自然。其实连他自己也没有想过会从事那么古老的摄影领域，在跑去央美进修前，他玩也是数码摄影，他仍记得自己的第一次买相机的时候。那年，他和同在一家医院上班的妻子结婚，婚后买了第一台机子，适逢那时候已经从医院出来，空闲时间变得很充裕。一有空，他就会挎上相机到处拍东西，那段时间让他感到自由和快乐。

赵杰的湿版作品之一4

从那开始他似乎坚定了自己要走上摄影这条道路，可到了14年时，赵杰发现自己遇到瓶颈，想再提升自己有点难了，四处打听哪里可以有进修班可以学习，最后打听到央美可以进修摄影。15年在央美进修了一年，系统的学习让他爱上暗房和古典成像工艺，也认识了拍湿版的师兄，邸晋军，他是中国湿版拍摄第一人。19年头，他孤注一掷跑去北京找师兄学习湿版摄影。

赵杰和师兄邸晋军

学习回来后，赵杰回到桂林筹办自己的湿版摄影工作室，前前后后一共花了将近十万多，想要完成之前他和师兄讨论过两个主要的课题，一个是拍摄广西的少数民族肖像计划还有一个就是记录桂林的大好河山。

有付出就应当有所回报，这一点似乎在工作室上还没有得到平衡，赵杰自己也明白，“湿版摄影这种古老的摄影技术在桂林实在太小众了，风格也不一定被所有人接受，每拍摄一张成本就得在一百多块钱左右，不便宜，大众还不能完全接受”。

但赵杰从来没有想过要放弃，毕竟这是自己付出过无数心血的热爱，并非能用金钱去衡量。他也相信总有一天，自己能搞出点名堂来，起码后面这两年工作室能够收支平衡。

给养花的朋友拍照

在采访空档间，赵杰打算要给喜欢养花的朋友拍摄一张湿版照片。他吩咐对方坐在一把铁椅子上，后脖颈用铁叉子固定好。然后躲进黑色冠布里，拿掉镜头前的遮光板，喝令被拍者别动，盯住镜头8秒钟。最后按下像注射器的快门线，在朋友惊魂未定之际，赵杰提着装有玻璃版的木匣子，快速遁入一间小黑屋子中。

留下我们在摄影灯下无所事事，这时暗房里正在播放新裤子的《没有理想的人不开心》。那一刻，染着红色光晕的暗房世界只属于赵杰一个人的，他专心地冲洗着刚刚拍摄出来的照片，观察着玻璃底板上逐渐清晰的人影，就像观察着自己逐渐明了的人生轨迹。

在这条轨迹上，如果能自由且不孤独，是他能想到的最极致的快乐，尽管为此他要一只手撑着生活，一只手顶着梦想。

采访 / 驴子

编辑 / 驴子

摄影 / 驴子

部分照片由受访者提供

（160年前的 摄魂术 ,被这个桂林人还原了）宝，都看到这里了你确定不收藏一下？？